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1.11Z/1 DEL SIGNOR K.

Kafka  era un genio
anche nelle lettere
e negli scarabocchi

O ARMANO A PAG.18

SCOPERTE Scarabocchi e lettere salvati dall'amico Brod

GLI SCHIZZI 
DEL SIGNOR
KAFIZA
"Geniale anche nel disegno"

e'é abbiamo un culo?" si
chiedeva la protagonista di un
riconto di Sartre. Non aveva
un buon rapporto col corpo e
dopo un tradimento torna dal
marito, un uomo fisicamente
infantile come certi preti tondi
e glabri. Il corpo, con la suagof-
faggine, le sue puzze e dolori, è
il primo muro contro cui l'esse-
re umano, catapultato nel
mondo, va asbattere trovando-
si combattere una battaglia
persa. E se Kafka può essere ac-
costato allafilosofiaesistenzia-
lista è proprio nel dis agio fisico.
Da qui deriva quello di vestire.

SE CHAGALL non sopportava
molti tessuti, Kafka era con-
vinto che sudi lui e solo su di lui
"gli abiti prendessero quell'a-
spetto prima rigido come una
tavola, poi spiegazzato e ca-
dente" accentuando la sua
bruttezza e facendogli temere
gli specchi mentre passeggia-
va. Lo scrive in una pagina del

diario del 1912 in cui racconta
una meravigliosa dis avventur a
con il sarto di Nusle. Era emer-
sa l'esigenza di un vestito nero
"per le occasioni di festa", in
particolare per un corso di bal-
lo al quale il giovane Franz do-
veva partecipare. La madre,
Julie Lòwy, che si davapenaper
lasciatteriadel ragazzo nell'ab-
bigliamento, convocò il sarto a
casa. Era fuori luogo per Kafka
parlare di frac e si passò allo
smoking: "Ma quando appresi
che il panciotto della giacca a-
vrebbe dovuto necessariamen-
te essere scollato e avrei dun-
que dovuto portare anche una
camicia inamidata, la mia de-
terminazione crebbe quasi ol-
tre le mie stesse forze':

Farsi un vestito nuovo era
possibile, ma doveva essere ac-
collato. Il sarto di Nusle non a-
vevaperò mai sentito niente del
genere. Kafka sosteneva di a-
verne visto uno in una vetrina e
i due risolsero di uscire e andar-

lo a vedere. Arrivati al negozio
scoprirono che lo smoking ac-
collato era sparito, Forse pote-
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va essere dentro. Mica se lo era
sognato... Ma entrare in un ne-
gozio per vedere uno smoking
insieme al sarto era fuori luogo
per Kafka. Non poteva nean-
che far perdere tutto quel tem-
po all'uomo. Dunque gli com-
missionò qualcos'altro dimeno
impegnativo e tornò a casa vit-
torioso e sconfitto allo stesso
tempo. Possiamo solo sperare
che la cosa lo abbia aiutato a e-
vitare il corso di ballo, una for-
ma di tortura per chi non ha un
buon rapporto col corpo.

Leggo le pagine
del diario che con-
tengono il racconto
sullo smoking accol-
lato in un delizioso e
inquietante libretto
intitolato Scaraboc-
chi. I disegni di
Franz Kafka, a cura

di Ginevra Quadrio Curzio, e-
dito da La vita felice. Si compie
a molti anni di distanza il pro-
getto di Max Brod di realizzare
una raccolta con i disegni
dell'amico. Sono scarabocchi
che accompagnano, come nel
caso suddetto, pagine di diario,
lettere e cartoline. O testi uni-
versitari che Kafka gli passava
essendo compagno di studi di
Brod a Giurisprudenza. Testi
di "diritto alpino austriaco"

persino. L'amico a
volte ritagliava gli
scarabocchi e altre
volte li recuperava
da fogli di appunti
buttati nel cestino
della spazzatura.
Secondo Brod,

che aveva una vene-
razione per lui, Kaf-
ka possedeva un ta-
lento per il disegno
ed è un peccato che
non abbia potuto
coltivarlo. Non dob-

biamo immaginare niente di
nemmeno lontanamente pa-
ragonabile ai disegni e alle in-
cisioni masochiste di Bruno
Schulz, scrittore ebreo galizia-
no che aveva tradottollproces-
so in polacco ed è accostato a
Kafka per il realismo magico
sia pure stilisticamente più de-
lirante e florido. Non dubitia-
mo però che se lo scrittore pra-
ghese ne avesse avuto il talento
o forse "solo" i mezzi tecnici a-
vrebbe plasticamente rappre-
sentato il disgusto verso se

stesso e l'ammirazione per le
altere donne slave di Schulz.
Non disponendone, Franz si
deve accontentare di figure e-
lementari - spesso autoritratti
- che a volte ricordano il mini-
malismo moderno della grafi-
ca pubblicitaria. Come nella
copertina del libro, in cui tro-
viamo Kafka sdraiato sulla
scrivania in preda a un delirio
di impotenza, con la testa ab-
bandonata alla disperazione
creativa. Lo scarabocchio ac-
compagna una riflessione sul-
la miseria in cui era ridotto il
luogo della scrittura, riflesso
della miseria di chi lo utilizza-
va. "L'esterno è un interno ele-
vato allo stato di mistero" scri-
ve Brod in un breve testo sui
disegni kafkiani. La realtà
materiale è miracolo, meravi-
glia, tortura, oppressione,
qualche volta gioia. Kafka, co-
gnome che in ceco richiama la
taccola, un passero nero, si au-
toritrae in versione non sgra-
devole. Più allucinate e goffe le
figure non coperte da inchio-
stro nero, lasciate vuote e co-
me nude. Qui la mancanza di
tecnica aiutava o determinava
l'intento di generare sgrade-
volezza. Siamo usciti tutti dall
cappotto di Gogol, diceva l'a-
mato Dostoevskij.AKafkaba-
stava Il naso da cui escono co-
se più imbarazzanti.

Corpo, abiti, oggetti: un'ossessione
Lo scrittore si ritrae spesso disperato
o inadeguato: disprezza la sua figura e i
vestiti ̀ dall'aspetto spiegazzato e cadente'
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Dalla penna

al pennino

Una mostra
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su Kafka. Qui

a sinistra, i suoi
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